Lisbona è d'accordo su quasi nulla riguardo alla sua torta alla crema, tranne che è il miglior dolce fatto ovunque, e poi passa il resto della discussione a stabilire quale forno lo dimostri. Il pellegrinaggio che segue inizia in una pasticceria con ricetta del monastero vicino al fiume e finisce, dopo alcuni tram e una collina ripida, in una piazza a Campo de Ourique con un caffè che si raffredda. Fai l'intero percorso in un solo giorno se le tue ginocchia reggono — il dibattito al centro è il vero punto di tutto, non un singolo dolce.
Manteigaria, Rua do Loreto, Chiado, è il nome che salta fuori quando un tassista o una guida vuole iniziare la disputa Belém contro Manteigaria. Non c'è sistema di prenotazione e non si può stare seduti se non a un bancone di fronte alla cucina aperta, ed è voluto: osservi la pasta imburrata e laminata mentre viene stesa, tagliata e bruciacchiata sul bordo in un forno così caldo da sfornare un lotto in un minuto o due, e quel teatro è metà di ciò che stai pagando. I pastel costano €1,20–1,40. Il bancone fisicamente non può contenere più di due o tre persone comodamente, e una volta dentro non c'è spazio per radunarsi — va bene per una coppia o un piccolo gruppetto, davvero scomodo per qualcosa di più grande. I gruppi più numerosi dovrebbero dividersi e ruotare invece di arrivare come un'unica unità.
A due minuti a piedi in salita c'è Fábrica da Nata, Praça dos Restauradores, parte di una piccola catena, pensata per il passaggio pedonale più che per l'atmosfera. È la tappa più facile dell'intero itinerario per un gruppo grande e disperso: pianta vasta, bancone veloce, nessuna politica all'ingresso da gestire, aperta fino a tardi se i tempi slittano. Non è la torta più interessante di qui, ma è quella che tiene in orario la giornata di un gruppo grande quando in sei vogliono tutti qualcosa di diverso, in fretta. €1,20–1,40.
A breve passeggiata, di fronte al Jardim da Parada, Pão de Canela, anche questa a Campo de Ourique, è il posto giusto per finire la giornata piuttosto che iniziarla. È un bar di quartiere aperto tutto il giorno, con tavoli veri e una terrazza, che accetta comodamente gruppi, specialmente fuori dalle ore di punta del brunch (sabato tarda mattinata è affollato — evitalo se puoi). €1,30–1,60. Quando arrivi qui, il pellegrinaggio ha smesso di essere una caccia al pastel per diventare un sedersi in piazza con un caffè; e dopo quattro o cinque pasticcerie, è quella la parte che conta davvero.
Spostarsi: fai Belém in tram, non a piedi — il 15E da Praça da Figueira o Cais do Sodré impiega 25–30 minuti e non c'è una buona strada pedonale lungo quel tratto di lungofiume. Tutto il resto a Chiado, Baixa e nell'Alfama centrale è abbastanza vicino da collegare a piedi, 15–20 minuti tra una tappa e l'altra, anche se la salita dall'Alfama dalla Baixa è impegnativa e vale la pena mettere in conto tempo extra e scarpe comode. Campo de Ourique richiede un tram o un breve taxi — circa 15 minuti da Chiado — quindi tratta Aloma e Pão de Canela come una tappa a sé del tardo pomeriggio, piuttosto che cercare di infilarle nel giro centrale.
Contanti e carte: la maggior parte dei banconi ora accetta carte, ma la fila dell'asporto a Belém e alcuni banconi più piccoli di Chiado e Alfama vanno più veloci se hai già delle monete in mano — tieni un po' di pezzi da 1–2 euro per il resto esatto.
Tempi: vai a Belém prima delle 10 se vuoi il bancone d'asporto senza una vera attesa; fai Chiado e Baixa in metà giornata, quando sono tutti aperti e nessuno richiede prenotazione; lascia Versailles o Pão de Canela per il finale lento del pomeriggio, quando le gambe del gruppo e la voglia di stare in piedi ai banconi hanno già avuto abbastanza.
Budget: calcola circa 12–18 euro a persona per sei o sette pasteis e un paio di caffè nell'intera giornata, oppure aggiungi circa 50 euro a testa se prenoti il laboratorio della Batalha. Se sei in città per più di un giorno o due, sistemati da qualche parte tra Chiado e Baixa — una ricerca di hotel a Lisbona filtrata su quella zona mette otto di queste undici tappe a 20 minuti a piedi dalla tua porta, escluse Belém e Campo de Ourique. Per cosa la città fa bene oltre alla pasticceria, la guida di Lisbona copre tutto il resto.
