夕方8時ともなれば、リスボンの大通りに隠れた小さな部屋はすでに満席。カウンターは二重になり、日替わりの料理がチョークボードに記され、ヴィーニョ・ヴェルデのボトルが気取らずに開けられる。タスカはこの街の庶民の食堂——安くて賑やかで、その朝仕入れた新鮮な食材に応じて成り立っている。以下は、今もリスボンっ子のために料理を作り続けるタスカを巡る、歩いて回れるルート。予約が必要な店、2人向けの店、そして6人テーブルが本当に可能な店について、正直なメモをお届けする。
足を踏み入れる前に知っておくこと
タスカは近所の居酒屋であり、洗練されたレストランではない。ペティスコス（小皿料理）を注文するか、ボードに書かれた日替わりメインを一つ選び、ハウスワインをジョッキで飲み、会計はめったに高額にならない。リスボンでのタスカの夜を形作るものは二つある。第一は坂道。訪れる価値のある店はほとんどがバイシャの平坦なグリッドの上にあるため、滑りにくい靴を履き、地図が示す以上の時間を確保しよう。第二は現金。数店舗はカードを一切使えず、デビットのみの店もある。坂を上る前にユーロを引き出しておくこと。街の全体像——どこに泊まるか、地区のつながり方——については、リスボンガイドがこの記事ではカバーしきれない部分を補っている。
ネオ・タスカ：小さな部屋、本格的な料理
若手の厨房がタスカの形式を引き継ぎ、磨きをかけている——同じく質素な部屋とシェア皿ながら、皿により一層の野心を込めて。シエードのTaberna da Rua das Flores（シエード）から始めよう。アンドレ・マガリャンイスが「ネオ・タスカ」のアイデアを始めた部屋だ。メニューは市場任せで日替わり、ポルトガル植民地時代の味がちりばめられている。テーブルはわずか6卓ほど、予約不可、現金のみ——7時以降に到着すれば30～45分の待ち時間を覚悟しよう。開店時間に来て、カップルかペアで訪れること。グループ向けの部屋ではない。1皿6～14ユーロ、1人あたり25～30ユーロを見込んでほしい。
短く、ほとんど平坦な道を東に歩けば、大聖堂とO Velho Eurico（セー地区近く）に着く。シェフ、ゼ・パウロ・ロシャによる、趣を加えた家庭料理だ。予約は可能だが、数週間前には売り切れる。現実的なのは、午後7時半の開店時に訪れて、飛び込みのウェイティングリストに載ること。部屋は小さく、2～4人に最適——鴨のご飯（ダックライス）とツナのピカパウは、人々がまた来たくなる一品だ。メイン料理は12～18ユーロ、1人あたり約25～35ユーロ。街中でもなかなか予約が取れないテーブルの一つなので、夜の計画の中心に据えるのではなく、それに合わせて計画を立てよう。
さらに10分歩いてアルファマ地区に入ると、Taberna Sal Grosso（アルファマ）がある。このグループの中ではやや大きめのテーブルに対応できる店だ。予約が可能で、部屋も少々広く、4～6人の予約グループでも問題なく利用できる——季節の創造的なペティスコスはシェアに最適。注意点：Sal Grossoは今や姉妹店を持つ小グループだが、予約すべきはアルファマの本店だけ。そのロケーションのみを指定すること。料理は5～14ユーロ、1人あたり約25～30ユーロ。
ベレン地区に午前中の時間があるなら、市中心部から川沿いに西へ6キロ（トラム15番またはカイス・ド・ソドレからの川沿い電車）、O Frade（ベレン）は1日かける価値がある。ミシュラン・ビブグルマン受賞のアレンテージョ料理のタスカで、一部のガイドではまだ「Taberna do Frade」として掲載されているが、現在の名称はO Frade。アソルダ（パンのスープ）、バカリャウ（塩鱈）、アレンテージョワインが訪れる理由だ。部屋は非常に狭く、予約が推奨され、大人数よりは2～4人向き。予算は1人あたり約30ユーロ。
モウラリアとグラサ：炭火焼、リブ、そしてファド
さあ、坂を上ろう。ロシオからモウラリアまでは、急な600メートルの登り。その先には、リスボンで最も飾り気がなく、最も価値のある料理が待っている。Zé dos Cornos（モウラリア）はその中心的存在。炭火焼リブと日替わりスペシャルで知られる、気取らない名店だ。予約が可能で、大きなテーブルもあり、大人数でのファミリースタイルの食事に慣れている——つまり、ここにある数少ない、本当にグループで来られるタスカの一つだ。現金またはデビットのみ、クレジットカードは不可。ワイン付きのフルコースで、1人あたり約12～15ユーロ。
数ブロック先、Zé da Mouraria（モウラリア）はランチのみの店——月曜から土曜——で、長い行列ができるのには理由がある。バカリャウ・ア・ミニョタ（ミーニョ風塩鱈）は2人前で提供され、厨房は週に200キロ以上の塩鱈を消費する。予約できるならそうしよう。ただし、大きなテーブルには不向き。2～4人で訪れ、12時半前に着いて行列を避けること。メイン料理は8～12ユーロ、現金のみ。この丘でランチを一食だけ取るなら、ここを選ぶべきだ。
さらに登る——あるいはトラム28番に乗って——グラサ地区へ。Tasca do Jaime（グラサ）は、即興で誰でも歌える「ファド・ヴァディオ」（アマチュアファド）が楽しめる気軽な店。ベンチ席と賑やかな雰囲気が小グループに快適だ。週末のファドは土曜、日曜、祝日の午後4時から8時まで。満席になるので早めに行こう。ペティスコスと生ビールを注文して、1人あたり10～15ユーロを見込もう——ただし、がっつり夕食というよりは、歌を目当てに訪れてほしい。
バイシャとシエード：カウンター、プレゴ、そして手軽なビファナ
下の平坦な旧市街に戻ると、観光客向けのテラスに混じって、いくつかの実用的なカウンターが隠れている。カモインス広場のO Trevo（シエード）は、アンソニー・ボーディンが紹介したことで有名になった立ち食いビファナのカウンター。手早く済む象徴的なポークサンドイッチの店で、座って食べるような場所ではない。先着順で、ランチ時は混雑する。ビファナとビールで5～8ユーロ。グループでの計画というよりは、休憩スポットとして利用しよう。
ロシオから2分、狭いアルコ・バンデイラ通りに入ったA Merendinha do Arco Bandeira（バイシャ）は、ダヴィドとファティマが営む1940年代のスナック酒場。つい通り過ぎてしまいそうな店だ。カウンターとテーブルのある小さな部屋で、2人か少人数には良いが、グループ向けではない——プレゴとビファナが目当て。1皿あたり約5～12ユーロ。
バイシャ地区のさらに奥、A Provinciana（バイシャ）は1930年から家族経営のタスカ。周囲の観光客向けレストランの中で、焼き魚やポルトガルの定番料理を提供している。予約不可で約50席、回転が速いため、少人数には良いが、ランチのピーク時に大人数での利用は難しい。メイン料理は8～13ユーロ、現金のみ。
さらに地元色を求めるなら、プリンシペ・レアルへ上ってTascardoso（プリンシペ・レアル）へ。非常に小さく、強い地元密着型。カウンターに立つか、小さなテーブルに座る場所で、グループで座るための店ではない。モエラス（砂肝）と豚頬肉には熱烈なファンがおり、価格は信じられないほど安い——ワイン付きのフルコースで10ユーロ未満もあり得る。洗練されていない地元の名店であり、その空間こそが魅力だ。
グループで食事をするには
予約する前に、自分自身に正直になろう。リスボンのタスカのほとんどはカップルサイズの部屋で、6人のグループはTaberna da Rua das Flores、O Velho Eurico、Tascardoso、O Fradeには単純に収まらない——大勢で押しかけてうまくいくことを期待するのは、歩道に散らばって終わる道だ。実際に大人数を受け入れてくれる店は三つある。モウラリアのZé dos Cornosが最有力——大きなテーブル、ファミリースタイルの皿、予約可能。アルファマのTaberna Sal Grossoは、事前にアルファマの部屋を予約すれば4～6人を座らせてくれる。そしてA Tasquinha do Lagarto（1973年開業のスポルティングファンの聖地、観光の中心部からやや外れた場所）は、グループに対応できる選択肢の一つである。広く、予約も喜んで受け付け、シェアしやすいミーニョ料理——タラのフリッター、ポルトガル風シチュー、大盛り——を提供する。サッカーとは切っても切り離せない店なので、試合日は騒がしいことを覚悟しよう。それがまた魅力の一部だ。メイン料理は10～16ユーロ。
実用的なメモ
移動について。 ここで紹介するタスカは、歩いて回れる三つのクラスターに分かれる——平坦なバイシャとシエード、その上の丘のモウラリアとグラサ、そして東のアルファマ——そして唯一西の離れたベレン。トラム28番と12番はモウラリア、グラサ、アルファマの丘を巡る。トラム15番と川沿いの電車はカイス・ド・ソドレから西のベレンへ。グロリアとビカのケーブルカーは、バイロ・アルトとプリンシペ・レアルへの急な坂道で足を休めてくれる。中心部のどこからでも他の場所へは徒歩20～25分以内だが、特に上り坂はその倍の時間を見積もっておこう。
現金。 ユーロを用意しよう。Taberna da Rua das Flores、Zé da Mouraria、A Provincianaは現金のみ。Zé dos Cornosは現金またはデビット可、クレジットカード不可。Tascardosoやカウンターの店は、硬貨と紙幣が最もスムーズだ。丘の上ではATMがない通りもある。
タイミング。 夕食の店は午後7時から7時半頃に開き、小さな店は30分以内に満席になる——開店時に到着することが最も有効な対策だ。Zé da Mourariaはランチのみ（月曜～土曜）なので、午後の計画に組み込み、12時半前に到着しよう。Tasca do Jaimeでのファドは、週末の午後4時から8時のスタート時間を目指そう。
予算。 €（安い）ゾーン——Zé dos Cornos、Zé da Mouraria、Tascardoso、A Provinciana、そしてカウンターの店——では、1人15ユーロ以下でしっかり食べられる。€€（やや高め）のネオ・タスカは、ワインを1、2杯含めて1人約25～35ユーロ。どちらにせよ、皿の品質に対して本当にコストパフォーマンスが良い。
宿泊。 バイシャ、シエード、あるいはアルファマ～グラサの丘に宿を取れば、このルートのほとんどは徒歩で回れる。上記のテーブルから徒歩圏内の部屋を探すなら、まずリスボンのホテル検索から始めよう。